2025年7月，我带着对“黄金之城”的向往降落在迪拜国际机场。舱门打开的瞬间，热浪像无形巨兽般吞噬了呼吸——手机显示48℃，但本地司机笑称：“地表温度至少55℃。”我穿着速干衣，却在朱美拉海滩拍摄帆船酒店时，眼睁睁看着防晒霜融化成黏稠的液体，顺着脖颈 ...

“带多少现金才够？”出发前，我在论坛上反复追问。有人建议“500迪拉姆足够刷卡”，也有人警告“沙漠市集只收现金”。最终，我将1000迪拉姆分成小面额，藏进腰包夹层。此刻，这些皱巴巴的绿色紧贴着皮肤，像一道微弱的护身符，对抗着未知的冒险。