第一章：台风夜的初次邂逅（First Encounter in the Typhoon Night）2024年的盛夏，我站在珠海拱北口岸的玻璃幕墙后，望着澳门半岛被乌云吞噬的天际线。

那是2024年7月，我带着对“海上花园”的憧憬踏上厦门。飞机降落时，舷窗外乌云密布，空气闷热黏腻，仿佛能拧出水来。导游欣欣在接机时提醒：“台风要来了，但厦门的天气就像爱情，总有意想不到的剧情。